セックスに翻弄される女性、男性の生きていく姿を描いた三作品
  • 特集
  • 映画

セックスがしたいと思い、適切な相手を探すために執拗に行動する。
相手が見つかって、セックスができたからハッピーエンドを迎えるかというと、そうはいかない。また違う相手を探すことになる。

これから紹介するのは、そんな男女の姿を描いた三作品である。

セックスをし終えても満たされない彼らの姿から、本当に求めているものはセックスやそのための相手ではないように見える。それでもまた行動をし続ける主人公の姿は滑稽にも見えるし、彼らの溢れる生命力に勇気づけられもする。

『毒島ゆり子のせきらら日記』─ 彼女は、男性が食べるクロワッサンに自分の体を投影する

作品ページを開く

「食べ方が汚い人は嫌い」
恋愛の話ではよく耳にする言葉である。

毒島ゆり子は、自分が望んでいるように愛してくれる異性を探しているように見える。彼女は男性が目の前でクロワッサンを食べているのを見ながら、彼がどのように自分を扱うかを想像する。
『毒島ゆり子のせきらら日記』はゆり子の男性との出会い始めに対する観察や期待が豊かに描かれた作品だ。

作中では、ぺちゃんこに押し潰して一口で食べる人もいれば、コーヒーに浸す人もいれば、くるくると畳まれた生地を剥いでいく人もいる。それらを見て、こんな食べ方もあるのかと驚いた。
ゆり子とのデートに夢中な彼らは自分自身の食べ方に自覚的ではないようで、彼女に観察されていることに気づかずにいる。

クロワッサンを週に四度は食べるが、食べ方を意識したことはなかった。しかし、自分もまたいつも同じ食べ方をしていることに気がついた。

クロワッサンは中にたくさんの空洞があることによって小麦粉とバターを軽やかに味わえる食べ物である。そして、それは三つの部分にわけられる。横から、角のようになっている端の部分、盛り上がった中央の部分、それからまた端の部分。
まず一方の端を、なるべく全体の空洞を潰さないようにちぎり、一口で食べる。普段よく食べるものは、バターがかなり入れられているのか、口に含んだだけでバターの脂が溢れ出てくる。噛んで小麦の味が広がるや否や、バターの味がそこから強く広がっていく。さらに噛んでいると、やがて小麦が優勢になり、バターは仄かに香りをとどめるくらいになる。それから、唾液によって小麦とバターは混ぜ合わされ、追いかけあっていた二つの味は重なって一つになる。
口の中に含んだものを食べきったところで、残った甘みを感じながらコーヒーを飲む。

もう一方の端も同じように食べた後、中央の部分を食べる。中央は熱の影響を受けるせいか、端と比べると表面がカリッとしていて香ばしい。その最も上の部分を巻かれている生地の先端をつまんで、半周ほど引き離す。コーヒーとこの香ばしさとは、先ほどとは違った味の交わりがある。

表面を引き剥がされて最後に残った部分は、焦げついたところのない、白と黄色のグラデーションで構成された生々しい部分である。この部分は生地の表面の犠牲のもとに蒸されており、小麦粉とバターの生々しさが程よく熱が通されながら残っている。

男性が食べる姿を見るゆり子の視線はいつも期待に溢れ、艶かしい。画面越しに出会い始めの楽しい緊張感が共有できる。もし自分にその視線が向けられたらとも、同じように自分が他人にその視線を向けたらとも想像を促してくれる。

しかし、観察する人間は、自分もまたその対象であることを忘れがちである。
ゆり子の異性との関係は、彼女を落ち着いて見ることができる男性が現れることによって変わっていく。

『雨が降ると君は優しい』─ 佐々木希が演じる人妻の、抑えきれない性衝動の艶かしさ

作品ページを開く

『雨が降ると君は優しい』は、衝動が抑えきれずに出会い系で見つけた相手とセックスを繰り返す人妻を描いた作品だ。
妻のその営みを知らない夫は、仕事でもプライベートでも、一切怒らず、どんなときにも作り笑顔をすることでやり過ごしている人物である。一方、夫と話すときの妻もまた、愛情に溢れた夫婦を演じるような、鼻にかかった、どこか詰まったような声を出す。
夫婦の関係は、妻の秘密の営みが夫にバレたことで変わっていく。

もうその営みをしないと約束し、数年約束通りに過ごしていた妻だったが、暑い日、まだ小さな子どもを連れて、夫と三人で遊園地に来ていたとき、暑さと蝉の鳴く音の中、我慢できないほどの衝動が生まれてしまう。
彼女は、具合が悪いから先に帰ると夫に告げる。異変を感じた夫は子どもとともに彼女のあとを追う。
これまでも彼女は衝動が沸き起こると、赤いワンピースを着て、セックスの相手のもとに向かうのだった。このときもそうだった。

そして、夫はホテルから出てきた妻を見つけてしまう。彼は恐ろしいものを見てしまったという顔をする。妻もまた、夫が出口にいるとは思わなかったというような驚きで、目をまん丸く見開いた。
夫は子どもを抱いたまま彼女から逃げるように去っていった。

そのあとに一転して見せる彼女の表情は圧巻である。狂気ともとれるが、これまでの願いを成就したようにも見えた。彼女自身も自分がそんな表情を浮かべたことに驚いたのではないか。
ドラマはそこでは終わらない。それからも彼らの関係性はさらに進展していく。

狂気を孕んでいるが、決して特殊ではない、むしろ出会い系サイトでは日々起きているほどにありふれているはずの物語である。妻を演じた佐々木希さんの、狂っていながらもこんな人いるよなぁと身近にも感じさせる演技が艶かしかった。

『シェイム』─ 性に翻弄される切なさとともに、悩み苦しむ人の力強さが描かれた傑作

作品ページを開く

『シェイム』は、男性がセックスに依存する姿を描いた名作である。
同じセックス依存でも、主人公が女性である上記の二作品と、男性であるこの作品とでは大きな違いがある。それは、主人公が相手を積極的に探さなければいけない点だ。(実際には、男女とも反対のケースもあるだろう。)

はじまりの地下鉄の車内のシーンでは、他の人々が他人と視線を合わせないように目を閉じたり、ぼんやりと前を向いたりしている中、主人公は周りの人々の様子を見ている。そして、斜向かいに座った少し地味だが顔立ちの整った女性を見つめ続ける。彼女は見られていることに気づき、呼吸が荒くなる。そして、彼と視線を合わせたり、逸らせたりを繰り返す。彼は彼女を見つめ続けるのをやめない。

彼女の呼吸はさらに荒くなり、口元は緩んでいる。喜んでいるような表情を浮かべて、唇を舐め、大きく肩で息をしながら俯く。口元は緩み、先ほどの表情をまだ残している。
彼女はゆっくりと脚を組む。ストッキングを履いた太ももがよりあらわになる。片方の手は組んだ脚の太ももで強く挟んでいる。太ももから少しのぞいている指を、もう一方の手で、撫でるようにしながら握っている。
そして再び、彼女は俯いた目線を彼の方に戻し、笑みを浮かべた。

しばらくして、過剰なまばたきをしながら彼女は立ち上がり、彼の方にある扉の前に立った。次の駅で降りるのだろう。彼もまた立ち上がり、彼女の後ろに立つ。手すりを握っている彼女の左手薬指には婚約指輪のようにも見えるものがある。彼もまた同じ手すりの、彼女の上、互いの手がギリギリ触れないところを持った。

一体この先二人はどうなるのだろう!
扉が開くと、しかし彼女は逃げるように勢いよく降りた。彼は人にぶつかりながらも追いかけるが、人の波の中で彼女を見失ってしまった。

そして、そのあと、彼は地下鉄構内を平然とした様子で歩いていく。
その足取りは落胆したようなものではないが、腕は力なくぶらぶらと揺れている。

この光景はまさに東京でも、街中でナンパが失敗したあとに一人になった男性の姿に見ることができるだろう。

そのあとも彼はセックスの相手を求め続ける。
切なく静かに流れる背景音楽もいい。観ていると、彼とともに、抑え切れないほどに湧いてきてしまう欲望を抱きながら、街を彷徨っているような気持ちになる。

最後のシーンで彼の変化が淡く示される。彼は再び電車の中で同じ女性と出会うことになる。劇的ではなく、カタルシスを与えるものでもないがゆえに、人が同じ過ちを繰り返しながらも、ゆっくりと確実になにかを学んでいく様子が垣間見れる。そこには、悩み苦しみながら生きていく人の力強さがあった。

 

寂しさの発露の先にあるのは、幸せか不幸か

どの作品の主人公も、倫理的に咎められることがありうるが、それらは人の自然な姿である。抱え切れない寂しさが発露した先にあるのは、より深い幸福なのか、不幸な破滅なのか、彼らの姿を観て自分自身のことを省みることにならざるをえない作品だった。

text by 高石宏輔

プロフィール

高石宏輔
1980年生まれ。著書に『あなたは、なぜ、つながれないのか: ラポールと身体知』、『声をかける』がある。

このコンテンツを推薦しているキュレーター